第二十一章 凯莱的自白书

欣羡的眼光看着他。

    他呜呜地哼着，似乎很受用。他一直希望别人对他的艺术天赋做出认可。现在我很清楚，这家伙已经落在我的掌控之中了。

    “这没用，”我继续说，“就算剃了胡须，别人还是能认出你来。除非，当然……”我故意停了下来。

    “除非什么？”

    “除非你装成罗伯特，”我又开始自顾自笑起来，“天哪！真是个馊主意。装成罗伯特，那个败家子哥哥，让诺里斯小姐感到作呕，跟她借钱，还可以做些其他的趣事儿。”

    他看着我，一双小眼睛闪闪发亮，热切地点着头。

    “罗伯特就罗伯特，”他说，“很好。我们该怎么做？”

    罗伯特的存在确有其事，吉林汉姆先生，毫无疑问，你和探员都已经了解了大概。他确确实实是个败家子，的确去了澳大利亚，但是从来没在星期二下午到过红宅。他也来不了，因为三年前他就已经死了，一直孑然一身。但是在这儿，除了我和马克，没人知道他的死讯。马克成了家中的独苗，因为他的姐姐也在去年去世了。当然，我也曾经担心他姐姐可能知道罗伯特的生死，不过现在已经没人知道了。

    接下来的两天内，马克和我一直在做着计划。您也明白，我们两人的目的大不相同。马克是想把自己的骗局延续那么几个小时，而我的计划则是让他下地狱。他要骗过的只不过是诺里斯小姐和其他的客人，而我却是想要他的命。“罗伯特”会被枪杀，而马克则会踪影全无（那是当然）。任何人都会认为是马克打死了罗伯特。但是你瞧，马克必须从头至脚彻底投入他最近这一次，也是最后一次角色扮演，才能保证骗过旁人。吊儿郎当的心态对我则是致命的。

    您可能会说，既然重要，就要把事做得万无一失。但我想再次提醒您，您根本就不了解马克。他现在正一门心思地幻想着成为自己最为心仪的角色————艺术家。没有人扮演奥赛罗的时候，会把自己从头到脚都涂黑。总之，他把胡子剃了个干净————也可能是诺伯莉小姐的一句话起了作用，她不喜欢男人留胡子————但对我来说，还有一件事很重要：死人的双手不应该留着那种经过修饰的绅士指甲。不过只用了五分钟，我们的艺术家就把这事处理好了————他在指甲上胡乱剪了几刀。我曾经对他说过：“诺里斯小姐立刻就会注意到你的双手。而且，作为一名艺术家……”这句话简直太管用了。

    内衣也是个重头戏。我几乎都不用提醒他，他就注意到了自己的长裤会暴露袜子的上沿，作为一名精益求精的艺术家，他必须穿一条“罗伯特”风格更为明显的长裤。我特意到伦敦帮他购置了衣服以及其他行头，而且就算我没有帮他剪掉衣服上的标签，他也会迫不及待地代劳：作为一名艺术家，来自澳大利亚的访客自然不会穿着挂有伦敦东区店铺标识的内衣裤。没错，我们确实把事情做得万无一失，只不过，他的角色是“艺术家”，而我是————好吧，愿意的话，你们可以把我当成凶手。反正我现在也不介意了。

    我们准备就绪。星期一早晨，我去了伦敦，并且以罗伯特的口气写了封信邮过来。（马克再次体会到了严谨的艺术家的感觉。）同时，我买了把左轮手枪。星期二早上，他在早餐桌边宣布罗伯特的到访。于是，我们有六个证人可以证明，罗伯特当天下午要来红宅。按我们的计划，罗伯特将在下午三点登场，其后不久外出打高尔夫的客人们就会归来。女佣去找马克，但是找不到，于是她折回办公室，发现我在替缺席的马克招待罗伯特。我会向她解释，马克外出了，接着我亲自把罗伯特带到茶桌边。没有人会对马克不在家产生怀疑，因为人们普遍认为————罗伯特也会提到————他怕见这位兄长。然后，罗伯特对客人们表现得粗野无礼，当然主要针对诺里斯小姐，直到马克认为大仇得报方会罢休。

    这是我们两个人约定的计划。不过我可能会说这是马克一个人的计划，因为我的想法完全不同。

    早餐进展得相当顺利。当客人们外出打高尔夫球之后，整个上午我们都可以用来实施计划。此时我主要考虑的，是要让罗伯特这个人物形象尽可能地确立。因此我建议马克在打扮停当之后，先通过密道去往保龄球场，再沿着公路走回来，并且和酒吧老板聊聊天，但一定要谨慎，不能暴露身份。这样一来，关于罗伯特的到访我就又多了两个人证————其一是酒吧老板，其二是在宅前草地上干活的花匠。马克欣然同意。对看门人说话的时候，他可以装出澳大利亚口音。他老老实实地按计划钻进了我的每一个圈套，真有趣！恐怕世上从没有过一个被害人像他这样精细地谋划自己的死亡。

    他在办公室换上罗伯特的衣服————因为对我们两人来讲，这都是最稳妥的方案。等他换好衣服，就把我叫了进去，让我检查。确实非常出色，他完全变成了另一个人。我觉得，他浪荡成性、挥金如土的气质一直都明明白白地写在了他的脸上，但在以前被胡子掩盖了。如今，胡子剃光了，我们一直尽力掩饰的东西暴露在光天化日之下，他根本就不是在扮演败家子的角色，实际上，他就是。

    “我的天，你看上去棒极了！”我说道。

    他得意地笑了起来，还顺便向我展示了我以往没有发现过的艺术天分。

    “太棒了，”我再次自言自语道，“别人肯定看不出什么破绽。”我提前一步来到门厅，那里空荡荡的，一个人也没有。我们迅速穿过门厅，进入书房，他一头钻进密道；我回到卧室，将他换下来的衣服收集起来，结成一束，拿着衣服返回密道，然后坐在门厅中耐心等待。

    您也听到了女佣史蒂文斯小姐的证词。正当她前往圣堂寻找马克的时候，我则快步走进了办公室，手就插在裤子的边袋中，握着左轮手枪。

    他倒是迅速进入了罗伯特的角色————说了一大堆冗长无聊的废话，无非是在澳大利亚的生活，虽然这是源自我的授意。然后他又切换到了正常的声音，为精心谋划的向诺里斯小姐复仇的计划自鸣得意，他突然间蹦出一句“现在轮到我了，你等着”，正好让艾尔熙听个正着。她本不该在外面，险些毁掉我的计划，却阴差阳错地成了人证，这样一来我的证词就不再是一面之词；她证明了马克和罗伯特在案发之前确确实实共处一室。

    我一直一言不发，根本不想暴露自己的位置————因为我当时就在办公室里面。我只是冲着那个白痴微笑，然后掏出左轮手枪，结果了他。之后，我返回书房静待————就像我在证言中所指出的那样。

    您能想象吗，吉林汉姆先生，当您出现在现场的时候我有多震惊！你能想象“凶手”本觉得自己算无遗策（至少他自己是这样认为的），却突然发现事态冒出了一个新问题的心情吗？您的到来究竟会产生怎样的结果？我不得而知。也许您是无害的，也许您会搞砸一切。而且我还发现，我竟然忘了开窗户！

    我不知道你是否觉得谋杀马克的计划是个聪明的计划。也许还不够好。但是，如果要夸奖我的话，我想最值得骄傲的还是当我面对你这么个不速之客的时候，还能迅速恢复镇定。是的，吉林汉姆先生，我在您的眼皮子底下悄悄打开了一扇窗，而且您仁慈地评价道：这扇窗确实能够左右您对案情的论断。至于钥匙————是的，您很聪明，但还是不如我。在钥匙问题上，我骗过了您，吉林汉姆先生，因为我通过书房穿过密道，偷听到了您和贝弗利先生在保龄球场的谈话。我当时躲在哪儿？啊，您可以研究一下那条密道，吉林汉姆先生。

    我还能说些什么呢？我骗过您了吗？您已经找到了秘密的所在————“罗伯特”即是马克————这就足够了。至于您是怎么发现这个秘密的，我无法得知。我在哪里做错了呢？可能从一开始就露了马脚，而您一直在一边看着我的个人表演。可能您已经知道了钥匙的秘密、窗户的轨迹，甚至连密道的所在都摸得一清二楚。您是个聪明人，吉林汉姆先生。

    不过我手上还有马克的衣服，我本可以把它们丢在密道里，不过这密道已然泄露了，诺里斯小姐知道它的存在。可能这是我计划中唯一的疏漏，因为为了推行接下来的步骤，密道总归是要暴露给诺里斯小姐的。所以我把衣服藏进了池塘，当然这是在探员打捞一遍之后的事儿了。伴随着这些衣物的，还有两把钥匙，不过左轮手枪我没有扔。幸好没有扔，对吧，吉林汉姆先生？

    写到此时，我认为所有的信息都已经向您详述清楚了。这是一封长信，有可能是我写的最后一封信了。曾经有一段时间，我还憧憬着，在马克死后我会有一个幸福的未来，不是留在红宅，也不是孑然一身。也许这种想法只是白日做梦，因为实际上在她心目中，我与马克一样一文不值。但是，我本来能够给她幸福的，吉林汉姆先生。上帝啊，我会多么努力工作，让她幸福！但是现在，一切都不可能了。杀人犯难道真的就会比酒鬼好些吗？马克就是为了这个而死的。今天上午，我又见到了她，她真可爱。这世界，太难理解了！

    呵，呵，现在我们都不在了————阿博莱特家族和凯莱家族，一个都不剩。真不知道已经作古的凯莱祖父会怎么想，不过，也许我们都死绝了，反倒是好事儿。不过萨拉本身并没有什么错————就是脾气急了些，还长了个阿博莱特家族的鼻子————你完全无法想象。她没能留下子嗣真是太好了。

    别了，吉林汉姆先生，您首次来到红宅就让您有如此的遭遇，真是抱歉，不过如果您想一下我的处境，可能就能释怀。别让比尔把我想得太坏。他是个好人，希望您以后多关照他。他可能会吓一跳，不过年轻人都是这样。非常感谢您能允许我以自己的方式做个了结；我想，您对我还是有些许同情的。真希望在另一个世界，我们能成为挚友————我和您，以及我和她。您可以把来龙去脉都告诉她，也可以选择不说；我相信您是有分寸的，知道怎样做最好。再见了，吉林汉姆先生。

    马修·凯莱

    今晚没有马克的陪伴，我感到有些孤独，真荒唐，不是吗？