第七章

结，他们中的大部分人跟安托万大伯年纪差不多。

    女人们在教堂的左边，我要往前倾一点才能看到她们。科莱特没有来，但是朱丽叶姑妈，我母亲，还有可怜的老索菲婶婶都蒙着面纱来了。

    整个仪式中我只跟妻子的目光相遇过一次，她坐在第五或者第六个位置，指了指我婶婶以及勒穆瓦纳家的女儿们，指责我没有让她戴面纱。

    出乎我意料的是，居然没有做弥撒，音乐学院合唱团立即唱起我经常在广播里听到的安魂曲，我如果没弄错，应该是福雷的安魂曲。

    几个议事司铎坐在祷告席的位置，六个孩子组成一个合唱团。

    我不敢回头。教堂现在应该跟做大弥撒的星期天一样吧。我听到有很多人咳嗽以及椅子摩擦地板的声音。然后，因为合唱团唱起“苦难深渊”，一个孩子哭起来，然后我们听到孩子的母亲匆匆将他带到外面去的响亮脚步声。

    也许是因为人太多，我一点都没觉得葬礼有什么神秘感。我并没有产生特别的情感，只觉得好累。我遵守半懂不懂的宗教仪式，突然觉得大伯离世是件很自然的事。

    我再也不会追究他自杀的原因。我不再想科莱特和弗洛里奥的关系，弗洛里奥正在唱答歌。

    突然，爱德华靠向我，让我大吃一惊。他小声跟我说：

    “玛丽说她非常感谢你。”

    在一个人们已经跪了五百多年的巨大教堂里，我们感觉自己如此渺小。人太多了，我喘不过气来了。我感觉整个家族的人被搅和到了一起。

    “解放我吧……”主神甫用颤颤巍巍的声音唱道。

    “我也很感谢你……”爱德华说道。

    一个助祭拿着祭品走过去，合唱团又重新唱起来，乳香在整个教堂中堂里面散发开来。

    然后人们排着长长的队准备出去，外面的汽车在缓缓地前进。在这样的一个日子，我还能听到旁边的人爆发出一阵笑声，谈论着无关紧要的事情。

    我跟弟弟、爱德华和弗洛里奥进了第一辆车。勒穆瓦纳一家人还有搞不清楚状况的菲利普一起进了第二辆车。大家都没怎么讲话。还是爱德华开的口，在去科尔贝斯耶尔的路上，他回头看了看后面跟着几辆车：

    “来墓地的都是哪些人？”

    吕西安回答了他（这至少说明他们之前说过话）：

    “只有家里人，一些好朋友，还有法庭和律师公会的一些人。”

    车子经过时，我又看见了那家咖啡馆。前天，我跟玛丽在这里有一次感人的碰面。我看着堂兄爱德华，想着他这两天所经历的事情，不禁很佩服他。

    从他身上看不出一点穷困潦倒的迹象，更没有流浪汉之态，他不再是一条寻吃寻窝的狗了。他笔直坐着，突出的颧骨以及炯炯有神的眼睛使他看起来更加高贵。

    在墓地里，人数最多的是死者家人，最觉得不自在的也是他们。其他人都是死者的老主顾以及同僚。他们互相认识，正在小声地打着招呼。他们按照规矩，把最前面的位置留给了我们。

    我们看到牧师和唱诗班的那个孩子已经站在墓地旁边了。仪式很快就结束了，我们几个人一起慢慢向出口走去。爱德华一直跟我们在一起。他儿子也走过来了。

    “我们三点再去公证人家吗？”爱德华问道。

    “车子会送我们回去……”

    “我跟菲利普坐电车。我们跟你们不顺路。”

    我上了另一辆电车，把车子留给我弟弟和弗洛里奥。朱丽叶姑妈家的男人们在上车回去之前，进了咖啡店。

    葬礼终于结束了。没出一点差错。

    “事情都还好吧？”

    我妻子在家见到我后立即问道。

    她又说：

    “我是第一排唯一一个没有戴黑纱的女人。”

    “玛丽也没戴。”我回了她一句。

    “但是莫妮克戴了。”

    “你们女人那边是怎么结束的？”

    “一群人互相不认识，我们一出来就分开了。只有玛丽跟我一起。她跟我说她一生都会感激你，然后她就回家做午饭了。你们那边呢？”

    我不知道怎么回答。没什么好说的。什么也没发生。我之前不是做了一些事吗？但是我的脑袋里一片空白。我很失望。当时我都没有时间缅怀一下安托万大伯。

    倒是一些我不认识的陌生人在墓地谈起过他一两句。

    这就像一场草草收场的大戏。用到了哀歌、黑纱、司铎，场景很大，只是我们这些人物与场景并不相配。

    我跟妻子吃午饭，阿黛拉在旁边伺候着。昨天晚上，艾琳提议我们今天去城里的饭店吃饭，我否决了，因为很容易会碰到参加过葬礼的人。

    “你紧张吗？”我们俩从桌子边站起来时她问道。

    “为什么紧张？”

    “你还有一个小时就要……”

    她装出开玩笑的样子，但我知道，她想到我要继承财产有点紧张。她跟我一样，不自觉地思考这个问题。

    “你可以开车过去，我今天不出门。”

    在那一个小时里，我一直坐立不安。三点差十分时，我拥抱妻子，下楼取车。我一到巴斯德码头，就认出了停在门口的车是弗洛里奥的。一个办事员让我进了第一间办公室，把我的外套跟衣帽架上的其他外套放在一起。

    “这边请……”

    房间很大。彩绘玻璃窗给屋子添了一种特别的色彩。那些穿着黑纱的女人，将纱巾放在身后，静静地坐在那里。我妈妈点了点头，算是跟我打了招呼。

    索菲婶婶也在，坐在儿子爱德华旁边。朱丽叶姑妈旁边坐着她的儿子和两个女婿。

    只有吕西安还没到。他结结巴巴地道歉着进来时，公证人看了看表，一脸不快。

    所有坐在这里的人都接到了公证员的通知吗？有没有人不请自来呢？我不知道。一个办事员搬来椅子。戈特拉先生的眼睛在我们所有人身上转了一圈，仿佛在点人数。然后他坐下来，戴上眼镜，清了清嗓子，开始说道：

    “女士们，先生们，我们现在开始宣读已故的安托万·乔治·塞巴斯丁·于埃先生的遗嘱，安托万先生于十月三十一号在本市去世，今晨已经下葬。”

    助理站在他旁边，给他递了一个被蜡封住的信封。他用裁纸刀打开信封，从里面抽出两张机打信纸，然后也不看我们，开始读。

    办公室里很热，我们每个人都因为紧张更加焦躁不安。绿色的文件柜从墙根延伸到天花板。彩绘玻璃窗给那些文件柜投上黄、蓝、红色的奇怪影子。

    “……而且，根据我对母亲作出的承诺……”

    有几个人在窃窃私语。

    “……我将遗赠给我两个弟弟法比安和克雷蒙的儿子……”

    我们不敢相信，不敢动也不敢互相看。每个人估计都找了个目标专心地盯着，以免流露情绪。

    “……我的动产和不动产主要包括……”

    我母亲移动了一下脚。索菲婶婶把身子向她那边靠了靠，我猜她应该是在问我妈妈：

    “他说了什么？”

    接下来谈到的就是弗朗索瓦的养老金，以及给让娜·尚博维特小姐的一份遗赠，她是个单身女子，住在……

    一张接一张的信纸，一个接一个司法条款。但我们谁都没弄明白大伯在遗嘱里究竟是怎么安排的。

    公证人一读完，就透过镜片冷冷地打量着我们。

    “有人需要确认遗嘱内容吗？”

    朱丽叶姑妈接话了：

    “如果我理解得没错，是让于埃家的侄子们继承遗产？”

    “法比安和克雷蒙的儿子，就是……”

    他俯下身查了查笔记。

    “爱德华、布雷斯和吕西安·于埃。”

    “那我呢？”

    “他给您了他母亲的珠宝以及我刚刚列举的那些东西。”

    “那我的儿子还有女儿们呢？”

    “遗嘱里没提到他们。”

    “您觉得这公平吗？”

    “因为没有第一继承人，立嘱人可以按照自己的意愿分配遗产。您如果不服，可以提起诉讼……”

    他还没讲完，姑妈就站了起来。她儿子和两个女婿也同时站了起来，然后紧跟着她向门边走去。她在门口停住，转过头来，好像要骂人，但被气得一句话也说不出来，只好怒气冲冲地走了出去。

    我妈妈用很谦卑的声音问道：

    “可怜的科莱特什么也没有吗？”

    “我可以跟您保证，她是有保障的。死者很早之前就替她做好了安排，她会得到保险公司赔偿的一笔丰厚的年金。”

    “这恐怕也不是很公平吧……”我妈妈说道。

    索菲婶婶靠向她问道：

    “爱德华可以继承？真的吗？”

    “是的，索菲。”

    老太太得到了肯定的答复后很高兴，又一动也不动地坐在那儿。

    “没有人有疑问了吧？”戈特拉先生重复了几遍。

    他带着骄傲而生硬的表情，用裁纸刀敲着办公桌，宣布道：

    “裁定！”

    我们一直都不敢互相看看，因为觉得不好意思，好像正在利用大伯的死牟利一样。

    “我必须要提醒你们，办继承手续会花很长一段时间，圣母码头的那栋房子现在也不好卖。我对这个房子的估价是，大约一亿五千万旧法郎。开支和交税大概会花掉三分之二，所以我估计，大体上，三位继承人能分到的总遗产只有四千多万。”

    他的语气听起来很高傲，也可能是讽刺。他好像既是在安抚我们，又是在提醒我们别太痴心妄想。

    我母亲忍不住惊讶地舒了口气，立即看向吕西安，就像是在说：

    “终于得到了！我真为你高兴！”

    弗洛里奥一声未吭。我想听到妻子没有得到遗产，他应该很受打击吧。安托万大伯只给真正属于于埃家的人留了财产。

    “爱德华·于埃先生，您愿意接受我刚刚宣读的遗嘱条款吗？”

    我堂兄完全和在法庭说“我确定”一样说道：

    “我接受。”

    “请到这边来签字……布雷斯·于埃先生！”

    “我接受。”我拿起笔小声说道。

    “吕西安·于埃先生……”

    我弟弟的耳朵很红。他签下名字时那么激动，我觉得他快要哭了。

    “先生们，我办好手续后会第一时间通知你们，并且单独召集你们。”

    有人把我们送出来，今天上午也有人把我们送出教堂。我们找到外套、帽子。我们来到门外时，互相看了看对方，都有点不好意思。

    “上我的车吧，妈妈。”弗洛里奥拉着索菲婶婶的胳膊说道，“莫妮克在家等着您呢。”

    “你真的没事要做吗？你不觉得你应该去看看可怜的科莱特吗？”

    一家人就这样散开了，每个人重新回到自己的生活中，不会再像这几天这样联系频繁了。我也跟妈妈说要送她一程。

    “不用，儿子。你的好意我心领了。但是我更想跟吕西安一起走一会儿……”

    只剩下我跟爱德华。在夜色里，他又握住我的手。

    “再见……”他说道，“再次谢谢你！”

    昨天我一夜没睡好觉，此刻觉得疲惫而又空虚，就像坐了很长时间的火车。我发动汽车，经过圣母码头时看到三楼的窗户亮着，一个模糊的身影在窗帘后面动着，那要么是科莱特要么是护士。

    我回到家时，艾琳正在兴致勃勃地听唱片。她没关掉音乐，只是看着我。

    “我继承了。”我简单地说。

    “很多吗？”

    “每人大概一千五百多万旧法郎吧。过几个月才能拿到。”

    “哪些人得到了遗产？”

    “爱德华，我弟弟还有我。”

    “其他人没有吗？”

    “没有。”

    我们都了解对方，音乐一停我边脱衣服边小声地说了句：

    “我们的生活不会有任何改变的。”

    我突然很伤心。有那么一会儿，我差点哭了。我从来没有像今天这样明白大伯的举动。